La prima volta che sono andato... | Andare con lo skateboard
Ben Powell, ex redattore di Sidewalk, ripercorre come tutto è iniziato.
È abbastanza difficile datare con precisione il ricordo della mia prima volta in sella a uno skateboard. Era un oggetto che era sempre lì, una reliquia della mania originale degli anni '70 che precedette la mia nascita, raccogliendo polvere in un angolo della nostra carbon house.
Non sono nemmeno sicuro a chi appartenesse effettivamente quella prima tavola, se devo essere onesto, dato che è decisamente difficile immaginare che i miei genitori siano stati affascinati dalla mania californiana di "Sidewalk Surfing" nel cupo contesto del West Yorkshire degli anni '70 ma, era lì, e io e mio fratello l'abbiamo trovato.
Visto dalla prospettiva di oggi, è stata un'introduzione infausta alla cosa che avrebbe continuato a dirigere la mia vita per i prossimi tre decenni, ma tutto deve iniziare da qualche parte. Ci siamo imbattuti in questa banana board di plastica durante le vacanze estive dopo essere stanchi delle mazze da cricket, dei palloni da calcio e degli altri detriti che riempivano lo spazio un tempo riservato alle consegne di carbone.
Lo skateboard, come lo spazio in cui viveva, era una specie di anomalia.
Per quanto mi ricordo era senza marchio. Semplicemente uno skateboard di plastica modellato, completo di un rudimentale kicktail, avvitato (nessun bullone di camion ancora!)
L'abbiamo estratto dalla sua tomba post-mania e l'abbiamo guardato con aria interrogativa, poiché né io né mio fratello avevamo idea di cosa fosse lo skateboard a quel punto.
Erano i primi anni '80 quando lo skateboard era completamente morto.
Molto prima che "Ritorno al futuro" o "Accademia di polizia 4" riaccendessero un interesse globale nel rotolarsi su un giocattolo per bambini, e in un momento in cui, (almeno per quanto ne sapevamo) nessun altro ne aveva uno.
Il primo rotolamento lungo il viale ha dato il tono:un misto di pura gioia infantile e una completa e totale mancanza di abilità, che si è concluso rapidamente come è iniziato con un brusco schianto contro la recinzione del giardino.
"Ancora! Di nuovo" era il ritornello di entrambi mentre iniziavamo ripetutamente la nostra discesa di quella che sembrava la discesa più lunga del mondo.
Riesco ancora a vedere la faccia di disapprovazione di mia madre che ci sbircia fuori dalla finestra della cucina con un'espressione che esprimeva contemporaneamente rammarico per aver trovato "quella cosa", insieme alla consapevolezza strisciante che ci saremmo sicuramente fatti del male.
Con l'avanzare dell'estate, tutti gli altri giocattoli passarono in secondo piano e lo skateboard di plastica fu portato in ulteriori avventure su e giù per le colline che circondavano la nostra casa. Rapidamente, il fascino di correre pericolosamente in auto parcheggiate si è diffuso intorno al cul de sac in cui vivevamo è diventato irresistibile, e le fila della nostra fiorente banda di skateboard si sono ingrossate per includere ogni bambino abbastanza grande da chiedere di provarci.
Tutto il giorno, tutti i giorni, è stato speso nel coraggioso tentativo di controllare il nostro traballante destriero senza alcuna conoscenza del modo corretto per farlo. Prove ed errori erano tutto ciò che avevamo, ma a quell'età, cos'altro ti serve?
Alla fine le nostre buffonate hanno attirato l'attenzione dei vicini vicini e, insieme al consueto, "che diavolo pensi di fare?" domande, si sparse la voce di un ragazzo più grande che viveva in fondo alla strada che aveva uno "skateboard adeguato" e aveva già pattinato.
Con trepidazione ci siamo avvicinati a detto ragazzo più grande, un gruppo di tronchesi terrorizzati con le ginocchia insanguinate che si avvicinavano con cautela a una persona che, basandosi unicamente sulla consapevolezza di essere abbastanza grande da essere stato uno skateboarder alla fine degli anni '70, rappresentava l'ingresso in un altro mondo come per quanto ci riguardava.
"Oh, siete tutti voi", è stata la sua prima risposta all'apparizione di questo gruppo di ragazzini insanguinati che è apparso alla fine del suo viaggio. "Ti ho visto volare in giro su quella cosa, devi stare attento." In qualità di anziano designato del nostro equipaggio, è toccato a me tentare di stabilire un collegamento con questo potenziale alleato dai capelli lunghi, che era chino su una moto ricoperta d'olio.
"Sig. Jones ha detto che avevi uno skateboard e che dovremmo chiedertelo. Cerchiamo di imparare ma non sappiamo cosa stiamo facendo…”
La sua risposta è stata di guardarmi con circospezione, poi scoppiare a ridere.
“Sì, lo vedo, guardate lo stato di tutti voi. Tua madre deve essere sventrata per aver trovato quella cosa."
Tornando alla sua moto ha continuato:“Non vado più sullo skateboard. Ho avuto una caduta in moto quindi la mia caviglia non funziona bene, ma se mi dai un minuto ho delle riviste e un libro da qualche parte che puoi avere."
E se ne andò, con la chiave per sbloccare un magico mondo di skateboard con la "S" maiuscola che fino a quel momento non avevamo coscienza di esistere.
Quando è tornato, le sue mani unte avevano una taglia oltre i nostri sogni più sfrenati.
L'Hamlyn Book of Skateboarding e due numeri dall'aspetto stracciato della rivista Skateboarder. Ha depositato questo tesoro nelle mie mani ansiose e ci ha fatto cenno di tornare in strada con un avvertimento:"Ci sono alcune cose lì dentro su come farlo. Probabilmente è un po' antiquato, ma sarai in grado di imparare qualcosa. Ora vattene, ho più lavoro da fare sulla mia bici...”
A mia insaputa, quella breve interazione e il dono di alcune riviste di skateboard logore e l'Hamlyn Book of Skateboarding avrebbero messo in moto una serie di eventi che avrebbero finito per plasmare la mia vita.
Ci siamo immersi in un altro mondo:degli skatepark, degli skateboarder professionisti e dei trick. La gente ha fatto "trucchi"! Chi lo sapeva? E avevano nomi dal suono pazzesco come "Berts" e "laybacks".
Come aveva detto, gli Hamlyn How-Tos erano piuttosto antiquati, ma studiavamo attentamente ogni parola e ogni sequenza e in poco tempo stavamo facendo slalom su e giù per la strada, dentro e fuori da mezzi mattoni e lattine di coca cola come se fossimo a Venezia spiaggia, (solo decenni dopo mi sono reso conto che Venice Beach era in realtà in California, piuttosto che in Italia). Era successo:senza nemmeno rendercene conto, eravamo passati da bambini che avevano trovato un vecchio giocattolo dimenticato a skateboarder a tutti gli effetti. Era quello che eravamo e ha definito tutto da quel momento in poi.
Ora, ho insistito un po' troppo su quel momento della genesi, ma è solo rivisitandolo che mi sono reso conto di quanto sia stato così influente, perdonami per favore. Le innumerevoli "prime volte" che seguirono quel viaggio primordiale nel grande sconosciuto dello skateboarding arrivarono fitte e veloci e con ognuna, io e mio fratello ci siamo addentrati più a fondo in una cultura così completamente in contrasto con ciò che ci circonda che ci siamo sentiti come personaggi di Mr. Benn , pronto a varcare una porta in una dimensione alternativa.
Mentre i compagni di scuola erano ossessionati dai giochi per computer Spectrum e dai cheat code per "Manic Miner" nascosti nelle riviste di gioco, eravamo in un territorio inesplorato alla ricerca di qualsiasi cosa pattinabile a distanza di autobus. I momenti salienti di quei primi anni includevano in qualche modo trovare una pista da discoteca semi demolita con un pavimento deformato a Doncaster di cui avevamo letto su Skateboard! Rivista senza alcuna informazione, a parte il fatto che si trovava a Doncaster, da qualche parte.
A quei tempi le nostre antenne da skate erano impostate in allerta e sembrava che potessimo trovare qualsiasi cosa pattinabile, semplicemente perché volevamo trovarlo così tanto.
Inevitabilmente la banana board di plastica che ci aveva lasciato alla deriva in questa ricerca senza fine si è disintegrata:il kicktail si è consumato ed è caduto, le ruote sono esplose e i camion hanno smesso di girare. Mi vergogno a dire che non gli abbiamo mai dato la sepoltura vichinga che meritava e invece è stato ributtato irrispettosamente nella carbonaia da cui proveniva mentre passavamo a migliori allestimenti acquistati dalla cosa più vicina che la nostra città aveva a un negozio di skateboard, ovvero una piccola concessione nel retro di un negozio di mute che contiene la selezione di prodotti più strana che si possa immaginare.
Tuttavia, i cappellini da baseball devono essere tolti per rispetto, almeno retrospettivamente, e rendere omaggio all'anomalo reliquia degli anni '70 che ha dato il via a tutto.
Grazie plastica... beh, a parte l'inquinamento ovviamente.
[La prima volta che sono andato... | Andare con lo skateboard: https://it.sportsfitness.win/ricreazione/Skateboarding/1006048811.html ]