Perché i surfisti rischiano la vita per il record di onde di 100 piedi a Nazaré?
Parole:James Renhard. Immagine principale:Hugo Silva / Red Bull Content Pool
Immagina di avere il tuo corpo schiacciato da tonnellate d'acqua. Onde di 70 piedi si infrangono su di te, inchiodandoti sotto la superficie di un oceano furioso per minuti alla volta. La vita viene spremuta fuori dai tuoi polmoni. Rotto e sconfitto, il caos si placa per un secondo, permettendoti di emergere alla fine, ma mentre rimani senza fiato, un'altra ondata mostruosa si abbatte di nuovo, colpendoti. È un assalto lungo, lento e punitivo al corpo e alla mente, che non accenna a fermarsi.
Ora immagina che questo sia il tuo lavoro. La tua vocazione. Come ti guadagni da vivere. E inoltre, uno per cui viaggi per il mondo, facendo sacrifici personali e finanziari da fare. Questa è la vita di un surfista di grandi onde.
L'incidente descritto sopra potrebbe sembrare un'opera di finzione, il tropo di un film porno di tortura eccessivamente grafico. Tuttavia, non è finzione. È esattamente quello che è successo alla surfista di grandi onde Maya Gabiera a Nazaré, in Portogallo, nel 2013. Fortunatamente, Gabiera è sopravvissuta alla prova, venendo strappata all'assalto punitivo del collega surfista di grandi onde Carlos Burle.
Mi sono diretto a Nazaré – il luogo che ha quasi tolto la vita a Gabiera, e attuale sede della più grande onda registrata mai surfata nella storia – per chiedere perché. Perché le persone scelgono di sottoporsi a questo calvario? Per che cosa? Perché le persone surfano grandi onde?
Molti guardano indietro agli anni '30 come all'inizio del surf da grandi onde, quando gli hawaiani John Kelly, Wally Froiseth e Fran Heath iniziarono ad affrontare regolarmente grandi onde a Mãkaha, sulla costa occidentale della loro isola natale.
Flash forward di oltre 30 anni al 1969 e una tempesta abbastanza potente da sradicare alberi e far saltare le case dalle loro fondamenta ha colpito le Hawaii. La polizia ha ordinato ai locali che vivono nelle vicinanze di evacuare le loro case. Naturalmente, la tempesta ha portato con sé anche onde mostruose e il surfista americano Greg Noll - un uomo che ha risposto al soprannome di Da Bull - è sceso in acqua. Seduto in un oceano infido, Noll è riuscito non solo a prendere un'onda, ma anche a resistere abbastanza a lungo da cavalcarla.
Parlando anni dopo nel documentario di Stacey Peralta Riding Giants, Noll ha affermato che anche all'epoca credeva che le sue possibilità di sopravvivere - non cavalcando l'onda, ma solo essere vivo alla fine del calvario - fossero 50/50. Non esistono filmati dell'onda in cui Noll ha cavalcato, ma il folklore l'ha intorno a 35 piedi ed è accreditata come l'onda più grande mai cavalcata in quel momento nella storia.
L'arte del surf da grandi onde ha ricevuto una forma di riconoscimento ufficiale nel 1984 quando è stato creato il Quiksilver Eddie. Prende il nome dal leggendario surfista e bagnino hawaiano Eddie Aiku, morto nel 1978 mentre cercava di salvare i passeggeri di una barca che affondava catturata da una tempesta.
L'evento, che da allora si tiene ogni inverno, invita i migliori surfisti del mondo alle Hawaii per mettersi alla prova contro le onde più grandi che l'oceano può lanciare contro di loro. Tuttavia, la competizione va avanti solo se le onde superano i 20 piedi. Pertanto, nei suoi 32 anni di storia, l'Eddie ha incoronato solo nove campioni, l'ultimo dei quali è stato John John Florence nel febbraio 2016. Questo limite di 20 piedi funge anche da indicatore universalmente riconosciuto in base al quale le onde devono superare per essere classificate come "grandi". '.
All'inizio degli anni '90, Laird Hamilton, insieme agli amici Buzzy Kerbox e Darrick Doerner, stavano inseguendo onde più grandi di quanto le persone immaginassero potessero mai essere surfate. Si sono diretti verso il famigerato Jaws, ancora una volta, un'onda che si infrange alle Hawaii, dove le onde possono raggiungere i mostruosi 60 piedi. Avendo bisogno di più energia di quella che possono fornire anche gli umani più grandi, incluso Hamilton, che è una bestia d'uomo, il gruppo ha iniziato a utilizzare piccole barche a motore gonfiabili per trascinarsi l'un l'altro nelle enormi onde.
Grazie a Hamilton e al suo equipaggio, è stato inventato il tow-in surfing, che a sua volta ha permesso a coloro che sono abbastanza forti, abbastanza coraggiosi e nel posto giusto al momento giusto di surfare onde che nessuno aveva mai pensato possibile, e fino ad oggi, pochi penso sia ragionevole.
La svolta del 21° secolo ha visto probabilmente il punto di riferimento più significativo nella storia del surf da grandi onde, quando Laird Hamilton si è diretto a Teahupo'o, una piccola isola al largo di Tahiti con una reputazione per le onde montuose. Essendo rimorchiato dietro una moto d'acqua pilotata da Doerner, Hamilton si è diretto su un'onda di 70 piedi. Il filmato lo mostra mentre abbatte questa lastra d'acqua verde-blu che cresce a un ritmo allarmante dietro di lui. All'improvviso si chiude. Hamilton scompare in una nebbia di acqua bianca. Pochi secondi dopo, in qualche modo, Hamilton emerge, navigando come se si fosse appena preso un'increspatura all'altezza della vita durante una pausa sulla spiaggia sabbiosa.
La stampa mondiale del surf era presente e non passò molto tempo prima che diventasse una storia globale. È stata soprannominata da molti come "l'onda più pesante mai cavalcata". E fino ad oggi se ne parla con sommessa riverenza, ed è conosciuta come la Millennium Wave che, è vero, suona più come una canzone di Cliff Richard che l'impresa di realizzazione umana che è. Il surf da grandi onde era sulla mappa, e qui per restare.
Oggi, l'onda più grande mai cavalcata è un record detenuto dall'americano Garrett McNamara. Nel gennaio 2013, ha cavalcato con successo un'onda mozzafiato di 100 piedi a Nazaré in Portogallo. A 5'10 "di altezza, McNamara stava cavalcando letteralmente tonnellate d'acqua in una singola lastra che era 50 volte più alta di lui.
Prenditi un secondo per lasciarlo assorbire...
Ma il surf su grandi onde non significa solo farsi un rimorchio veloce e poi scivolare allegramente lungo un'onda. Il surf è uno sport intrinsecamente pericoloso, ma aumenta l'ampiezza gettando onde enormi nel mix e le possibilità che qualcosa vada storto aumentano in modo significativo. Abbiamo già sentito come Gabiera sia andata sul punto di morire a Nazaré, ma il surf da grandi onde è pieno di incidenti sfiorati e peggio.
Negli ultimi 22 anni, il surf da grandi onde ha tolto la vita a icone del surf tra cui Mark Foo, Donnie Solomon, Malik Joyeux e Peter Davi. Nel 2011, l'hawaiana Sion Milosky è morta mentre faceva surf sulle grandi onde a Mavericks in California. In uno scenario simile a quello di Gabiera, Milosky è uscito dalla sua tavola ed è stato bloccato da due onde successive. Purtroppo, a differenza del brasiliano, Milosky non ce l'ha fatta ed è stato trovato galleggiante a Pillar Point Harbour, a circa un miglio dal punto in cui stava facendo surf.
Per fortuna, gli incidenti mortali non sono comuni nel surf da grandi onde e gli statistici sarebbero pronti a indicare alcuni numeri non analoghi sulla quantità di persone uccise dalle lavatrici o dalle noci di cocco che cadono ogni anno. Tuttavia, i pericoli sono sempre presenti, con lesioni, paure e chiamate ravvicinate tutti i rischi del lavoro.
L'anno scorso, in un'intervista con Magic Seaweed, Garret McNamara ha raccontato di quando gli è stato consegnato un nascondiglio da una grande onda a Sunset Beach, Hawaii. Cadde e l'impatto dell'onda sopra di lui gli ruppe il timpano. “Non sai da che parte si sale e ti sembra di nuotare verso il basso invece che verso l'alto. Ricordo di aver nuotato nella barriera corallina e l'unico modo per trovare la superficie era arrampicarsi al guinzaglio. Quando arrivi in superficie sembra e ti senti come se fossi nell'occhio di un uragano, è così forte e stai girando e poi l'onda successiva si ribalta e stai attraversando tutto da capo."
Il surf da grandi onde ha le sue radici saldamente alle Hawaii, ma catturare le onde più grandi del pianeta non riguarda solo spiagge dorate, acque cristalline e trappole per turisti che vendono tiki tat.
Oggi, le più grandi mareggiate del mondo si trovano in luoghi insoliti. Certo, le Hawaii ottengono ancora una quota equa, così come l'America centrale e meridionale e le isole del Pacifico meridionale, ma in testa alle classifiche delle taglie sono probabilmente località meno esotiche, tra cui Nazaré in Portogallo, El Bocal in Spagna e Mullaghmore in Irlanda, dove non c'è una gonna d'erba o una ghirlanda in vista.
Garrett McNamara è accreditato da molti come la persona che ha scoperto che Nazaré era la patria delle onde più grandi del mondo, ma il surf e il bodyboard sono stati comuni fin dalla fine degli anni '60.
Nel 2009, una competizione di bodyboard chiamata Sumol Special Edition si è svolta a Nazaré e, a metà dell'evento, hanno iniziato a rotolare onde gigantesche. Il bodyboarder locale Dino Casimiro si è messo in contatto con Garrett McNamara e gli ha parlato delle onde enormi. 12 mesi dopo, McNamara ha fatto rotta verso la città portoghese per vedere di persona le onde. Nel 2011 McNamara è tornato quando l'onda era più grande che nessuno avesse mai visto. Ha catturato un'onda di 74 piedi, stabilendo un nuovo record mondiale all'epoca e mettendo saldamente Nazaré sulla mappa.
Ovviamente, McNamara ha cavalcato quella che è accreditata sull'onda più grande del mondo, la lastra di 100 piedi a Nazaré due anni dopo il suo precedente record. Tuttavia, alcuni hanno suggerito che anche Carlos Burle, l'uomo che ha salvato la vita a Gabiera, abbia preso un'onda di 30 piedi a Nazare, facendo così l'onda prima che il suo connazionale fosse quasi ucciso. Anche se si discute su chi detiene il record, non c'è dubbio che sia stato Nazaré a servirlo.
Arrivando a Nazaré, mi aspettavo – temevo, quasi – che sarebbe stato un parco a tema sgargiante e dalle grandi onde. Ho trovato esattamente il contrario. È una piccola città di pescatori leggermente industrializzata, apparentemente bloccata nel tempo, anche se non sono sicuro dell'ora esatta.
Non è privo di fascino o carattere, assumendo la ruggine, insieme al debole odore di pesce e diesel che si qualificano come entrambi. La gente del posto svolge tranquillamente le proprie attività quotidiane tra edifici dalle pareti bianche e vetrine leggermente consumate, nodose dal vento e dalla pioggia dell'Atlantico. Un designer d'interni di Islington chiederebbe il riscatto di un re per ricreare questo aspetto angosciato.
La città non ha, fortunatamente, il Fat Al's Surf Shack e il Mo-Mo's Tiki Bar che tutti ci aspettiamo con luoghi sinonimo di surf. È come se l'ala commerciale del mondo del surf dovesse ancora raggiungere Nazaré. Oh, c'è il faro. Quel faro. Quello noto a chiunque abbia anche il minimo interesse per il surf in quanto non possono non aver visto le immagini di onde colossali che torreggiano su di esso quando Nazaré è al massimo della sua mostruosità. Durante il mio breve soggiorno, l'acqua non potrebbe essere più piatta. Ronnie O'Sullivan approverebbe.
La cosa che rende così speciale questa sonnolenta cittadina di pescatori è nascosta sotto l'acqua accanto ad essa. Un grande canyon sotto l'Atlantico a ovest di Nazaré, largo 140 miglia e profondo tre miglia in alcuni punti, riduce drasticamente le dimensioni vicino al porto della città. Quando le tempeste spingono grandi onde verso la terraferma, la parete del canyon le spinge verso la superficie dell'acqua, svelando le gigantesche pareti d'acqua di cui fantasticano i surfisti di grandi onde di notte.
Con rischi così incredibilmente elevati, perché i surfisti delle onde grandi lo fanno. Perché si dedicano a cavalcare onde sempre più grandi? Quando Laird Hamilton ha parlato in esclusiva con Mpora all'inizio di quest'anno, ha suggerito:"La gente ci considera dei "drogati di adrenalina" perché non sono davvero realistici sul fatto che questa sia una cosa interiore che abbiamo avuto per milioni di anni. È qualcosa che è in noi che esprimiamo attraverso l'adrenalina e queste cose che facciamo."
"Attingiamo a questa cosa fondamentale ed è per questo che la adoriamo." Ha aggiunto Hamilton, come se il surf sulle grandi onde fosse un modo per rispondere a una sorta di chiamata primordiale interiore, soddisfacendo un bisogno che molti di noi hanno da allora soppresso in centinaia di anni di crescente paura, stili di vita sedentari e, più recentemente, TV diurna. .
La maggior parte dei surfisti del mondo non si sognerebbe di uscire su onde che si avvicinano anche a 50 piedi e oltre. Inoltre, mentre sia Kelly Slater che John John Florence hanno un titolo Quiksilver Eddie nei loro illustri casi di trofei, nessuno dei due sembra essere una corsa per inseguire i mostri di 100 piedi che li vedrebbero cementare il loro nome in quel particolare libro dei record. Quindi cosa distingue questi cacciatori di grandi onde d'élite?
“Per quanto riguarda le capacità, sono solo un surfista mediocre con grandi sogni. E forse sono troppo testardo per lasciarli andare", dice Andrew Cotton in tono autoironico. Cotton è un surfista britannico di grandi onde, che si stabilisce a Nazaré ogni autunno, in un piccolo equipaggio con Garret McNamara e il surfista portoghese Hugo Vau, nel tentativo di cavalcare l'onda più grande che il mondo abbia mai visto. ""Forse è qualcuno con l'ambizione", aggiunge.
Laird Hamilton ha una visione leggermente meno umile dei minerali necessari per essere all'avanguardia nel surf da grandi onde. “Penso che ci sia una certa percentuale di noi che nell'interesse dell'umanità ha un meccanismo che ci permette di andare contro ogni nostra prudenza. Stiamo usando lo stesso meccanismo che era una condizione umana per l'evoluzione della nostra specie."
Quindi i surfisti di grandi onde, conoscendo i rischi, spengono davvero la paura? È stato scritto così tante volte che rasenta il cliché che gli atleti professionisti in quasi tutti gli sport non abbiano solo un vantaggio fisico ma anche mentale. Possono disattivare la voce che dice loro che sono spaventati, che si tratti di Billy Morgan che prova per la prima volta un Quad Cork su uno snowboard, o di Cam Zink che fa un salto mortale all'indietro di 100 piedi.
Gli uomini e le donne della grande ondata del mondo si staccano dall'enorme pericolo che spesso è letteralmente intorno a loro quando prendono le onde mostruose? "Quando scopro che Eddie correrà, ho paura", ha ammesso Jamie O'Brien quando gli è stato chiesto in un'intervista a Vice del famoso concorso di big wave. “Ma il risultato e il pomeriggio successivo lo fanno sentire molto meglio. La cosa migliore del surf da grandi onde:non è come lo fai; è quello che se ne ricava", ha aggiunto.
Andrew Cotton punta a un altro approccio. Uno più analitico e introspettivo. “Non farei nulla se pensassi che fosse pericoloso o c'era la possibilità di infortunarmi. C'è una linea sottile, ma una volta che ti impegni, è finita. È un punto di non ritorno. Sono felice di dire:"No, non voglio farlo", ma se lo farò, lo farò. E devi essere così nel surf, che si tratti di due piedi o di 20 piedi. Se esiti, di solito è quando ti fai male."
Mi chiedo se il brivido del surf su onde grandi sia sufficiente a sostenere l'appetito, se vale il rischio, la battaglia mentale, lo stile di vita nomade. Questi surfisti stanno tutti mirando al numero uno, attualmente aggrappato a Garrett McNamara, o semplicemente essere una delle band d'élite che cavalcano onde mostruose alimenta il loro desiderio abbastanza da permettere loro di giocare con madre natura.
“No, non è abbastanza. Ottenere il riconoscimento, questo è l'obiettivo. E accadrà ad un certo punto", ammette Andrew Cotton con uno sguardo determinato negli occhi che suggerisce che questo è più di un semplice sogno irrealizzabile. “Non vorrei finire la mia carriera nel surf, o guardare indietro tra 20 o 30 anni e non avere questo (record di surfare l'onda più grande di sempre) sotto la mia cintura. Ho una buona squadra e le persone di cui mi circondo sono ragazzi esperti. È solo questione di tempo, lo sai."
Non è solo un equilibrio rischio/rendimento apparentemente irregolare che i surfisti di grandi onde devono trovare. Mi colpisce che il premio che desiderano così tanto sia tortuosamente transitorio. Un surfista potrebbe trovarsi sull'onda più grande del mondo un giorno, e il giorno dopo, anche l'ora successiva, scoprire di essere stato superato da un altro surfista di grandi onde. Da un amico. Diavolo, forse da uno della loro stessa squadra.
È uno scenario che ho proposto ad Andrew Cotton. La sua risposta segna un allontanamento dalla sua personalità altrimenti rilassata e aperta. "Sai, è quello che è." Risponde, il suo tono tradisce la disinvoltura delle sue parole. “Voglio dire, preferirei che fosse Hugo o Garrett piuttosto che qualcun altro. Ma poi, non importa. Sì, per me non importa. Non è così."
Anche se non posso fare a meno di accettare l'eccitazione e il romanticismo di questa vita nomade di avventura, il richiamo di infinite possibilità, non posso ancora permettermi di credere di capire davvero perché i surfisti delle grandi onde corrono i rischi che fanno. O meglio, ho una comprensione dell'appello, ma non riesco a immaginare come venga raggiunto l'equilibrio tra rischio e rendimento.
"Perché è lì", viene in mente la tanto citata giustificazione di George Mallory per voler scalare l'Everest. Ma almeno Mallory e i suoi compagni alpinisti possono affermare che non importa quanto sia impegnativo scalare l'Everest, e qualunque siano le battute d'arresto, sanno che la montagna più alta del mondo sarà sempre lì. Le persone che inseguono le grandi onde non hanno nemmeno questo.
Ma poi, questa è la differenza tra questa famiglia d'élite di surfisti di grandi onde e quelli di noi che stanno in disparte e li ammirano. Ciò che ci manca in capacità, sia fisica che mentale, viene affinato e creato per consentire loro non solo di inseguire l'onda più grande del mondo, ma anche di affrontare il tumulto di non farlo.
Inseguire l'eccessivo richiede attributi personali altrettanto considerevoli, non poca fortuna e, naturalmente, coraggio d'acciaio. Forse è giusto che noi persone normali non capiremo mai veramente.
Un enorme ringraziamento a Jeep, che Andrew Cotton rappresenta come ambasciatore, per tutto il loro aiuto con questa funzione.
Leggi il resto del nostro "Eccesso di numero" di dicembre qui
[Perché i surfisti rischiano la vita per il record di onde di 100 piedi a Nazaré?: https://it.sportsfitness.win/ricreazione/Surfing/1006048908.html ]