Coaching
Sport Estremo
idoneità
Arti marzialiLa prima volta che sono andato... | Andare in mountain bike
“Cosa pensi che riceverà Stuart per Natale? È già abbastanza grande per una mountain bike?"
Così disse mio padre a mio fratello maggiore, in un video girato al Vancouver General Hospital su una classica videocamera da una tonnellata acquistata negli anni '80, due settimane prima che Babbo Natale fosse programmato per attaccare qualunque cosa i bambini ricevessero per Natale nel 1992 (una Thunderbirds Tracy Island è il regalo più richiesto, mi informa Google) giù per i camini in tutto il mondo.
È il primo filmato di me vivo sul pianeta, quel video, e come tale ho la stessa espressione della maggior parte dei bambini che sono vivi da 72 ore. Hai presente quel tipo di sguardo scontroso, con gli occhi chiusi, un fascio di coperte che potrebbe essere facilmente scambiato per i postumi di una sbornia di Capodanno se non sapessi che era sul viso di un bambino di tre giorni? Sì, quello.
Immagino che con Whistler a un'ora di macchina da casa nostra a Lion's Bay, in Canada, all'epoca, la domanda sulla mountain bike fosse naturale, uno scherzo facile, ma opportunamente prefigurante.
Tuttavia, non saremmo rimasti in Canada a lungo, i miei genitori irlandesi hanno deciso di scambiare le loro opinioni sulle coste orientali della rete del fiordo di Howe Sound con l'abilità calcistica e la cucina fritta di Bonnie Scotland. Fu lì, alcuni anni dopo quella previsione iniziale di mio padre che avrei effettivamente guidato una bicicletta per la prima volta, senza stabilizzatori, come i bei ragazzi.
Avanti veloce fino a un altro giorno di Natale, 1998. Avendo da poco compiuto sei anni, sono corso in soggiorno, senza dubbio a un'ora orribile, per vedere cosa aveva portato l'omone in rosso.
Eccolo lì. Una nuova bici. Sdraiato contro il divano. Blu scuro metallizzato, con font fire sul tubo orizzontale e non stabilizzatore in vista. Questo era il grande campionato adesso. Naturalmente, sono corso oltre per aprire con la nave pirata Fisher-Price che anche i miei genitori mi avevano preso per primo. Il cannone sparava vere palle di cannone di plastica. È ancora il mio punto di riferimento quando mi chiedono del miglior regalo che abbia mai ricevuto.
***
Due notti di sonno più tardi, e dopo il giorno di Natale, e le successive 24 ore trascorse ignorando la bici per giocare con quello che direi ancora è il miglior giocattolo, e in effetti la migliore nave pirata, mai realizzata:anche la Perla Nera viene rubata molto e The Flying Dutchman è davvero spaventoso - ed era ora di imparare ad andare in bicicletta.
Questo, decise giustamente mio padre, sarebbe una bella risata da riprendere davanti alla videocamera, ma curiosamente è uno dei ricordi più vividi che ho di quel periodo della mia infanzia.
Siamo andati al piccolo anello di strada appena fuori casa, quindi abbiamo iniziato a imparare nel modo tradizionale. Papà ha filmato. E lo rivediamo insieme a Boxing Day 2018, un giorno prima di esattamente 20 anni dopo. Da allora ci sono state un sacco di giri in bicicletta.
"Non volevi essere visto mentre si lamentava davanti alla telecamera", ha riso papà. "Puoi vedere la tua faccia trasformarsi in un'ala ad un certo punto, ma poi lo spegnevo e controllavo che stessi bene."
Ciò a cui questo porta in gran parte è una "dissolvenza al nero" abbastanza esilarante sul filmato subito dopo ogni volta che mi schiantato. E dato che era la mia prima volta, gli incidenti non mancavano. Papà era un buon insegnante di ciclismo, però. Aveva certamente le credenziali, dato che aveva pedalato per tutto il Canada negli anni '80. Anche se la mamma continua a scherzare, ciò è dovuto principalmente al fatto che era troppo stretto per pagare l'autobus.
Ero equipaggiato con il kit completo per studenti e l'eleganza degli anni '90; casco per bambini Giro in quella strana sfumatura di viola che sembra esistesse solo prima del 2000, grande giacca rossa a sbuffo che conferma che ero più figo a sei anni di quanto non lo sia ora, vecchio paio di tute da ginnastica, bici. Di cos'altro potresti aver bisogno?
Da lì è andato tutto secondo i piani. Non ci sono stati disastri. Ci sono state molte cadute però, ovviamente. Ho iniziato abbastanza incerto, poi sono migliorato sempre di più, fino a quando alla fine sono riuscito ad andare in bicicletta. Fermarsi e scendere dalla cosa era il mio problema più grande. Ho capito abbastanza velocemente che era più facile stare in piedi se avessi lo slancio dietro di te, ma questo significava sfrecciare sulla strada abbastanza velocemente in cerchi e anelli, come lo Steve Peat dei ciclisti di sei anni - prima che un cordolo apparire o decidere di fermarmi, e semplicemente rallentare, un po' alla volta, un freno dopo l'altro, finché alla fine non finisco per cadere di lato, lentamente ma inesorabilmente, come una mucca non contenta di essere ribaltata, ma sicura sapendo che non c'è molto che possano fare per evitare che accada ora.
Il mio futuro amore per la mountain bike potrebbe forse essere meglio previsto dal fatto che dopo circa quattro tentativi di andare in bicicletta, ho deciso di provare ad andare verso mio padre, togliere una mano dal manubrio e salutare la telecamera, invece di perdere completamente il mio equilibrio nel processo e assolutamente mi sdraio sul pavimento.
Qualcosa per la clip di modifica, però, giusto?
Ovviamente, quando il giorno dopo mi è stato chiesto, di nuovo sulla videocamera, sulla sicurezza del vecchio divano rosso nel nostro soggiorno, se fossi caduto mentre stavo imparando ad andare in bicicletta nuova, ho offerto un convincente "no" in risposta. Puoi sentire papà ridacchiare dietro la telecamera nel 1998 in televisione, e infatti, entrambi ridiamo sul divano guardandolo nel 2018.
Tutto è bene quel che finisce bene.
E se c'è una cosa che ho ancora in comune con quel bambino di sei anni in termini di ciclismo, è sicuramente il fatto che cado ancora moltissimo, e spesso spero ancora che nessuno lo abbia visto accadere!
È stato su quella stessa bici che ho imparato a guidare sulle strade, a cercare disperatamente di impennare e a scoprire l'adrenalina e la libertà che derivano dall'andare in bicicletta mentre corro giù per la collina in cima alla nostra strada senza le mani sopra il manubrio.
Totalmente, tipo, nodoso, amico.
***
Fu solo quando andai all'università che mi appassionai alla mountain bike, all'Università di Stirling, situata nelle Dumyat Hills, all'estremità occidentale delle Ochil Hills nella Scozia centrale. Cavalcherei il mio ibrido praticamente ovunque, quindi è stato naturale che un giorno mi abbia portato nelle colline oltre il campus universitario, in un giro mattutino del fine settimana.
Entrando nelle dolci colline, ho deciso, un po' ingenuamente, di lasciare l'asfalto andare fuori pista lungo un sentiero fangoso e vedere come sono andate le cose. Non così bene, sarai completamente sorpreso di saperlo. Era estremamente accidentato. Non ho avuto sospensioni. Stavo tremando – per citare il famoso proclama degli Alkaline Trio – come un cane che caga lame di rasoio. Ma è stato divertente. Stavo esplorando nuovi posti. Andare in bicicletta in un modo completamente diverso. Ho finito per esplorare per ore e mi ha fatto venire voglia di saperne di più sulle biciclette e, in generale, di più sul trail riding.
Prima di allora, le gite in mountain bike erano state sporadiche gite in collina, una manciata di volte all'anno su una bici non proprio adatta allo scopo. Non molto tempo dopo, è arrivata la mia prima vera mountain bike:una Specialized Stumpjumper retrò arancione brillante, che è stata successivamente sostituita dalla mia prima bici full-sus, una Giant Anthem, quando il mio amore per la guida è stato confermato come più di una semplice fase ( ahimè, il club di paracadutismo e la società radiofonica del campus non hanno superato il periodo della "fase").
C'è qualcosa nella miscela di euforia e qualità meditative nella mountain bike che mi ha completamente catturato. E da lì, è così facile che diventi la tua vita. Trovi la community online. Trovi i montaggi e i film. Guardi la coppa del mondo di discesa, prendi i tuoi preferiti – hiya Sam Hill – e scopri le riviste e la cultura che circonda tutto questo. È incredibilmente cliché, ma, sai, diventa uno stile di vita e tutto il resto.
Non c'era un club universitario, ma le corse a Dumyat sono diventate più regolari e si sono trasformate in viaggi estremamente regolari sulle Pentland Hills quando sono tornato a Edimburgo dopo l'università. La stessa libertà che avevo provato crescendo, volando giù per le colline a mani nude è diventata anche più di questo:è diventato un vero modo per allontanarsi dalla tecnologia e dalle tensioni del mondo moderno e per abbracciare adeguatamente la natura, in un modo così pieno e modo appagante, pur vivendo in città.
Quelle giostre sono diventate viaggi a Glentress e Fort William per cavalcare, che si sono trasformati in viaggi all'estero a Meribel, milze rotte ed esperienze di pre-morte nei verdi da sogno della Slovenia, avventure a cavallo in Nuova Zelanda e in America per cavalcare e scrivere sull'equitazione e poi alla fine il cerchio si chiude, tornando a guardare quei video originali di mio padre e in miniatura di me, imparando a guidare quella bellissima bici blu che mi è stata data per la prima volta nel 1998.
Ripensa alla tua storia su una bicicletta, dall'inizio alla fine, se mai hai avuto un crollo di guida. È un facile promemoria che si tratta di molto di più che andare da A a B.
[La prima volta che sono andato... | Andare in mountain bike: https://it.sportsfitness.win/ricreazione/Mountain-bike/1006049017.html ]