Narrativa calcistica:Rancore Match – Parte I

Gli sport del burrone esistono in un regno a parte. Ci dedichiamo a imitare i nostri idoli, immaginando che lo stretto viale fosse il campo del Bernabeu, e l'adolescente che dribbla tra la folla per essere uno Zidane o un Kakà. Infatti, Sono cresciuto volendo essere Maldine, cercando di aderire alla sua filosofia che quando fai un contrasto da difensore, hai già commesso un errore Nel mio complesso di appartamenti, mentre alcuni passi carrai svolgevano il ruolo di Mecca del cricket, il campo da gioco di ghiaia all'estremità del complesso ha svolto il ruolo di Wembley, o il campo Nou, o Anfield, (o alla mia singolare fantasia, White Hart Lane). Una volta accese le luci, alle 18:15. – ci siamo trascinati dentro, emergendo dalle fronde delle palme che circondavano il campo come se uscissero dai tunnel dello spogliatoio in quelle scintillanti mecche del calcio. Le preghiere della sera al tempio dietro il terreno servivano come ambiente per la nostra folla, i loro canti cadenzati ricordano le migliori canzoni delle nostre squadre.

Non ho scelto di fare il terzino destro. Almeno, Non ricordo di averlo scelto. Immagino che perché sono stato piccolo e magro per anni, Sono stato lasciato indietro a giocare in difesa durante i periodi di gioco a scuola, perché da bambini, chi vuole essere un difensore o un portiere? – ed è rimasto bloccato per un po'. Così ora, eccomi qui, eccessivamente con un piede solo, e in gran parte incapace di inganno. Il mio ruolo normale, quando si gioca su campi più grandi - alzati in campo, sulle sovrapposizioni, attraversare la palla, ripiegare e difendere stretto. Semplice, Giusto? Bene, non era così che funzionava a casa, dove il terreno era un quadrato di quaranta per quaranta. I terzini non esistono nel calcio a cinque o a sei. attaccanti, palleggiatori, esperti di controllo ravvicinato:quelli sono ciò di cui hai bisogno, e quelli sono ciò che non ero. Così, quando è arrivato il momento di scegliere le squadre, alcuni dei ragazzi (che erano migliori nei dribbling e nelle divisioni di controllo ravvicinato della maggior parte di noi) si sono uniti, lasciando il resto di noi disadattati a giocare insieme. I risultati, prevedibilmente, erano spesso unilaterali.

Perché sono seduto qui e ti racconto tutto questo? Bene, quando sei appena stato buttato fuori dalla tua terza classe di fila, il tempo sembra essersi fermato. E parlando con qualcuno, anche frutto della mia immaginazione, è meglio che concentrarsi sul sudore che cola dalle mie ciglia e chiedersi quando mi cadrà negli occhi. Quella, e forse il caldo di Chennai, mi sta facendo delirare. Non posso esserne sicuro. Uno di questi giorni i miei insegnanti metteranno insieme le loro teste e decideranno di lasciarmi a cucinare in sala per l'intera giornata, perché non avrei mai fatto i compiti per le loro classi.

Una pacca sulla testa mi ha strappato dai miei pensieri, e mi sono ritrovato a fissare un petto in camicia azzurra, con un altro vicino ad esso. Due ragazzi erano usciti dalla classe e davanti a me, con il resto della classe in fila dietro il nostro insegnante di matematica. non avevo sentito suonare il campanello, segnalando la fine della giornata. ho guardato in faccia, sogghignando come le volpi malvagie che trovi nelle favole per bambini.

"Hai perso, ragazzino?" chiese quello che mi aveva accarezzato, Arjun. l'ho ignorato, e ho cercato di tornare in classe, solo per far uscire un braccio e bloccare la porta.

"Dove stai andando? L'asilo è finita da quella parte.» Indicò in direzione dell'asilo. Il suo amico sfigato sghignazzò dicendo che questa era la migliore barzelletta che avesse mai sentito. Tranne, avevano usato lo stesso tropo su di me da quando eravamo erano all'asilo. Non ero nemmeno più così piccolo - cinque e quattro, anche se ero ancora magro. Normalmente, Ignorerei la loro idiozia e me ne andrei, ma ero esausto, irritata, e assetato oltre ogni immaginazione in questo momento. Sicuramente non in vena di appuntito, battute personali.

"Voi idioti potete semplicemente chiudere il becco e lasciarmi andare?" Ho urlato, spingendo via la mano di Arjun dalla mia strada. Alcuni volti nella stanza si erano fermati nel bel mezzo di qualunque cosa stessero facendo e mi fissavano a bocca aperta. Prima che potessi entrare dentro però, una grande mano mi batté sulla spalla sinistra, facendomi girare di nuovo prima di afferrarmi per il colletto. Arjun mi tirò su in faccia. Aveva lasciato cadere il sorriso, e ora mi fissava. Preferivo di gran lunga questa espressione, si adattava al suo viso molto meglio del sorriso scaltro che aveva indossato - solo non abbastanza nel cervello per tirarlo fuori.

“Farai meglio a guardare la tua bocca, piccola merda. Non pensare che non ti fotterò solo perché sei piccola". Egli ha detto, mi butta a terra e se ne va. “Ci vediamo stasera per il calcio, cagna. Sistemiamo la cosa lì". Il suo amico finse di darmi un calcio, ridendo quando mi allontanai da esso. Mi sono rialzato e mi sono spolverato i pantaloni, imprecando sottovoce mentre entravo in classe. quel cretino, Sfortunatamente, abitava nel mio palazzo. E lì, con una scarsità di giocatori tra cui scegliere, Non avevo altra scelta che giocare insieme a lui. O piuttosto, contro di lui. Non gli piaceva niente di più che umiliarmi sul campo, o quando avevo la palla, buttandomi giù grossolanamente.

***

Ram si sedette alla nostra scrivania, chinando il suo alto corpo per seppellire la testa sotto il cofano, rovistare per qualcosa. Era proprio da lui perdere completamente quello che era appena successo fuori. ho respirato, allontanando la fitta di risentimento che provavo per l'apparente indifferenza del mio amico per la mia situazione. Quando finalmente la sua testa emerse, teneva in mano un fascio di carte, e la mia borraccia nell'altra, che mi ha consegnato e che ho subito trangugiato, come un asino scambiato per un cammello da una carovana del deserto.

"Per favore, dimmi che quelli non sono..." ho chiesto, indicando le carte, che sembravano essere i risultati dei test. Annuì tristemente, facendoli cadere sulla scrivania ormai chiusa, rivelando ciò che temevo più di ogni altra cosa. 55 in matematica, 26 in chimica, 7 in Fisica (questi sono su 70, a parte la matematica, che era su 100). mi metto la testa tra le mani, la mia mente vacillante per lo shock. Sapevo di aver fatto male questa volta, ma questo era peggio di quanto mi aspettassi. Presto i miei genitori avrebbero ricevuto chiamate dalla scuola, Lo sapevo, chiedendo la mia presenza alle classi di recupero. Li avevamo non sarà felice.

"Scusami, uomo. Cosa farai?" Ram ha chiesto, dopo avermi lasciato piangere per un tempo adeguatamente lungo.

"Non lo so." Scuoto la mia testa, “Se glielo dico, mi uccideranno. Se non glielo dico ora, e se la scuola chiama prima che io possa dirglielo, mi uccideranno due volte."

"Piuttosto l'enigma in cui ti sei cacciato." ha detto Ram.

L'ho buttato fuori. "Non è divertente, uomo. Mi sarà vietato uscire di casa. Confischeranno il mio laptop, e i miei libri. Chi confisca libri? "Ero in preda al panico, leggermente.

“Chiaramente funziona, ” ha sottolineato Ram. "Aspetto, uomo. Prometti solo che farai meglio la prossima volta." Egli ha detto.

“Proprio come le ultime dieci volte, poi." Ho detto.

"Ok. Verrai ancora a giocare oggi?"

“Torneranno tardi, quindi sì, Verrò oggi. Potrebbe essere l'ultima volta che vedo qualcuno per molto tempo". Ho risposto.

“Smettila di essere così lamentoso. non andrai in galera, sarai solo costretto a studiare. Proprio come tutti gli altri". ha detto Ram.

Siamo usciti verso la fermata dello scuolabus, girando l'angolo dalla nostra classe e trattenendo il respiro mentre passavamo nel bagno dei ragazzi - che puzzava costantemente, non importa quante volte è stato pulito. La bacheca al piano di sotto aveva elencato i risultati dell'esame pre-board per la classe sopra la nostra - con il nome di mia sorella proprio lì sopra, quinto dall'alto. Ho distolto lo sguardo dal tabellone, sensazione che il 95% si bruci sulla mia guancia offerta. Un altro promemoria di ciò che non ero. Le lezioni erano finite per lei ora, con i suoi esami di bordo che iniziano tra due mesi, quindi era alle lezioni tutto il giorno, cercando di ottenere quel 95 fino a un bel, tondo 100.

Alcune persone si aggiravano nel grande cortile della scuola, o affollando la mensa scolastica per avere l'opportunità di mangiare un involtino di pollo, o seduti sulle panchine di pietra accanto al campo da basket con i propri amici. Ho notato il mio autista che mi salutava da tutta la lunghezza del campo di calcio color ruggine, e tornai a Ram, che stava pescando per gli autobus.

“Sei sicuro di non voler venire con me? Voglio dire, perché prendere l'autobus quando hai un'auto con aria condizionata che va nello stesso posto?" Ho chiesto. Ram sospirò pesantemente, abbiamo avuto questa conversazione quasi ogni giorno.

“Mia madre ha già pagato questo mese, da. Non ha senso sprecarlo". Egli ha detto.

Alzai le mani in segno di sconfitta. Il ragazzo era testardo, e non c'era niente che potessi fare per convincerlo, anche se il suo ragionamento non aveva alcun senso. "Bene. Dille solo che tornerai con me dal mese prossimo. Questa è una perdita di tempo e denaro". Ho detto, e corse verso il mio autista in attesa. non so se me lo sono immaginato, ma penso che Ram abbia guardato oltre la mia spalla, al mio autista, e rabbrividì quando gli diedi il mio ultimatum.

Prima di affrontare i miei genitori, o affrontare i miei imminenti arresti domiciliari, Dovrei sopravvivere al mio viaggio di ritorno da scuola. Per gli altri, potrebbe sembrare strano:"cosa c'è di così difficile nell'essere riaccompagnati a casa?" potresti chiedere. Ma tu, non hai mai incontrato il mio autista Raju. Quando sono salito in macchina, Ho detto una preghiera veloce a Shiva, Vishnu, Pulaiyar, qualsiasi dio che mi ascolti, implorando che Raju sia sobrio. Chiaramente non pensavano che avessi donato abbastanza ai loro rispettivi templi, da quando l'uomo è uscito dall'auto emettendo una nociva nuvola di fumo di sigaretta e vapori alcolici. I suoi occhi erano sprofondati nelle orbite, e il suo viso aveva un sorriso sbilenco, come se la sua bocca stesse cercando di staccarsi dalla sua faccia. Ho cercato di non vomitare quando mi ha preso la borsa, e si sedette sul sedile posteriore, non disposto a sedersi più vicino a lui. L'interno dell'auto puzzava di altro fumo di sigaretta. Ho abbassato il finestrino e ho tirato fuori la testa come un cane, solo per respirare.

"Scuola epdi irrundadhu pa ?" (Com'è andata la scuola?) mi ha chiesto, voltandosi brevemente per guardarmi con gli occhi iniettati di sangue. Tirai indietro la testa e lo guardai. Ho pensato brevemente di dirgli che la scuola era una merda, e che ero preoccupato di essere un totale e completo fallimento. Mi chiedevo cosa avrebbe dovuto dire a questo.

"Va bene- un irrundadhu. Veettukku pollama ?" Ho risposto, chiedendogli di portarmi a casa. Ho tirato fuori un libro dalla mia borsa e l'ho aperto per segnalare che non ero interessato ad altre conversazioni.

Vandi-lla prenotare paddikakoodadhu . Kannu kettupoidum. "Egli ha detto. (Non dovresti leggere in macchina, ti rovinerai gli occhi.)

C'è qualcosa:un alcolizzato fumatore a catena mi sta facendo la predica sulle mie cattive abitudini . Era quasi divertente pensarci. Gliel'ho quasi detto, ma ho scelto invece di deridere e rovinare ulteriormente i miei occhi.

“Amma chiama panna . Annullamento delle lezioni panitta .” Non chiamarla Amma. Non è tua madre. Mi ha sempre strano che chiamasse mia madre Amma, nonostante a) sia più grande di lei, eb) non essere il suo fottuto figlio.

Seri, va bene." Ho scavato più a fondo nel mio Ruota del tempo romanzo.

Enna prenotare padikkira? ” ha strascicato, la sua voce farfugliare. Perché è ancora impiegato?

Naa sonnalum unnaku puriyadhu. "Non sapevo come spiegare una serie fantasy di quattordici libri in Tamil, quindi non l'avrei fatto.

"Provare pan. Era un ubriacone loquace. Sarebbe stato fastidioso in circostanze normali, ma in quel momento era già abbastanza brutto che stesse guidando, non volevo parlare con lui e dargli un'altra distrazione.

“Raju, Per favore pesaama vandiya ottu.” Basta guidare con calma. Questo è tutto ciò che volevo. Ha ricevuto il messaggio allora. Le piogge della scorsa settimana avevano mangiato nelle strade scadenti, lasciandoli irregolari e disseminati di buche. Questo rendeva la lettura quasi impossibile, così ho messo da parte il mio libro e ho guardato fuori dalla finestra mentre svoltavamo da Old Mahabalipuram Road e su Taramani Road vicino all'American International School. Tutta la zona, Velachery, era stata una palude non sviluppata per decenni, e solo negli ultimi cinque o dieci anni i costruttori si erano resi conto di quanta terra avevano a disposizione lì. Il mio appartamento era in un grande complesso edilizio:dieci edifici, un supermercato, un tempio, una piscina, e un campo da gioco. Era anche a circa quindici minuti di distanza adesso. Ancora quindici minuti con un guidatore ubriaco, su una strada con buche grandi come l'Innova in cui ci trovavamo. Fantastico.

per fortuna, Sono tornato a casa tutto intero, nonostante i migliori sforzi di Raju. L'uomo aveva sterzato selvaggiamente fuori controllo durante la guida, portando l'auto nel traffico in senso contrario per un po'. Quando è quasi andato a sbattere contro più conducenti in preda al panico, tolse le mani dal volante per scagliare loro insulti colorati, come se in qualche modo fosse colpa loro se era ubriaco e imbecille. Avevo già provato a chiedere che fosse licenziato, a causa dei numerosi incontri ravvicinati con camion e automobili, ma il suo umiliarsi unito alla dipendenza dei miei genitori da lui (a parte il suo alcolismo, era un uomo molto affidabile, Mi hanno detto), sventato i miei tentativi ogni volta.

Saapadu tavolo mela irruku ” (Il tuo cibo è sul tavolo) la mia cameriera ha detto, quando sono entrato nell'appartamento. La ringraziai per aver preparato il mio pranzo e le dissi che sarei arrivata non appena mi fossi lavata. Sono andato nella mia stanza, dove l'aria condizionata era già accesa, e sono stato accolto dalla vista del mio tavolo da studio, attualmente occupata da un beagle tricolore che vi dorme sopra, dopo aver spinto a terra la mia cancelleria e i miei libri. Lei, Misha, mi sono svegliato quando sono entrato, e saltò giù dal tavolo e sul mio letto, aspettando che io venga da lei. Diva.

L'ho accarezzata per qualche minuto, e poi si è stufata delle mie attenzioni ed è tornata a dormire, questa volta sotto il tavolo. Sono andato nel mio cassetto e ho frugato in giro finché non ho trovato una maglia da calcio adatta:una divisa della Coppa del Mondo della Germania 2010, con "Schweinsteiger 7" blasonato sulla schiena e pantaloncini da indossare e poi andare al bagno.

La cosa con l'estate di Chennai è che non importa davvero cosa scegli di indossare, ci starai sudando immediatamente, a meno che l'aria condizionata non sia accesa da tutte le parti . L'aria è quasi palpabilmente umida, e il caldo afoso—lasciandoti appiccicoso e irritabile Tutti il tempo. A volte mi fa quasi ripensare a fare il bagno dopo la scuola, mi sembra così inutile, quando esco dalla doccia e comincio a sudare immediatamente. Mia madre mi rinnegherebbe se ci provassi però, così faccio il bagno e poi prendo il cibo, appena riscaldato, e mi siedo sul papasan per guardare qualcosa in tv. Misha ha seguito l'odore di rasam sadham (una zuppa di pomodoro e lenticchie accompagnata dal riso, un pasto base nelle famiglie tamil), e patate e si sedette ai miei piedi, guardandomi in attesa. Non ha fatto gli occhi da cucciolo, perché umiliarsi era sotto di lei. Ha chiesto con i suoi occhi, e poi artigliai e abbaiai quando andai troppo a lungo senza darle un pezzo. Ancora, ci siamo seduti insieme in relativa pace a guardare Inuyasha su Animax.

I miei genitori lavorano entrambi, e nessuno dei due è tornato a casa prima delle otto di sera. Nei giorni normali, questo era quando sarei stato bloccato con le tasse scolastiche, ma siccome ne ero libero per quel giorno, Ho deciso di chiamare un paio di miei amici. Volevo ignorare il terrore che provavo per un po'. Una volta ho detto ai miei genitori i miei voti, Probabilmente non mi sarebbe permesso uscire di casa se non per andare a scuola o per le lezioni, quindi questa sarebbe stata probabilmente la mia ultima possibilità di divertirmi per un po'. Abbiamo giocato a FIFA e Halo sulla mia Xbox per un po', per poi dedicarsi all'organizzazione della partita di calcio serale.



[Narrativa calcistica:Rancore Match – Parte I: https://it.sportsfitness.win/sportivo/calcio/1006039461.html ]